Le liseur contemplait la nuit, il était venu chasser l'ennui qui le saisissait parfois devant son écran, la semaine avait été atone, on était encore en automne, tout cela était bien monotone, le liseur est allé se servir un verre.

Peu de sujets l'avaient intéressé à la vérité, il s'était lassé, il ne lisait plus tant les thèmes abordés que ses liseurs préférés, le reste lui indifférait de plus en plus, il en différait la lecture, il avait bien aimé les marronniers... le liseur releva la bouteille aux effluves de feuilles mortes, tout cela manquait un peu de vie, chacun venait composter son message d'habitué, il a rebouché la bouteille, les temps ne prêtaient pas à rire, lui non plus du reste, l'humeur était à la sériosité, la société n'était pas un jeu, le liseur a reposé la bouteille, il préférait boire seul en ces temps affligeants.

Certes, avait-il noté, il y avait les apparitions rémanentes et toujours attendues d'un Souricier inattendu et détonnant, mais le liseur était soucieux, le Souricier semblait s'être assagi, faire patte de velours, même s'il n'en était pas encore à recommander des tisanes, sinon celles du genre de la mère Tuvache... le liseur a bu une large lampée de la sienne au goût délicat et à la discrète senteur d'étable hivernale, la progressive descente du puissant liquide dont l'ingestion subite aurait foudroyé sur place un bovidé d'un quintal le revigorait et stimulait sa pensée... car enfin ! s'esclaffa-t-il en lui-même, les originaux s'estompaient, les originalités disparaissaient, les trivialités se raréfiaient, la banalité se généralisait, était-ce une question de génération, d'air du temps, ou des deux ?...

... dans le doute le liseur rebut une gorgée plus lentement, sa pensée s'accélérait, les temps étaient bien décevants, bien désappointants, les penseurs appointés de la société n'avaient plus rien à apporter d'intéressant, on avait même perdu le plaisir d'avoir à les contredire, la pensée universitaire s'était rabaissée au niveau du café du commerce, les intellectuels avaient démissionné de leur intelligence mais non pas de leur poste, les artistes, ou ce qui en tenaient lieu, rabâchaient et remâchaient les talents qui les avaient précédés, l'art n'était plus qu'une illusion de carton-pâte, les comédiens jouaient faux, à l'image de ce monde où tout l'était devenu... son verre était vide, comme cette société sans grâce, heureusement il avait eu la Messe ce matin, il restait encore de vraies consolations, le liseur est allé se resservir un verre.